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ÉCRAN écran est un projet artistique de Charlotte Beaudry. Le travail d’un an, une 
collection de dessins réalisés sur des sous-bocks ou ronds à bières et présentés re-
liés et accompagnés de courtes nouvelles du critique d’art et écrivain Koens Brams. 

Et donc écran est aussi une rencontre entre l’artiste plastique et l’écrivain, et l’un 
et l’autre nous offrent des histoires sur un même sujet, décliné en images et en 
nouvelles. Les images ont été volées par Charlotte Beaudry sur les réseaux sociaux. 
Les histoires ont été inventées par Koens Brams et nous introduisent dans l’univers 
suggestif, poétique, évocateur de l’artiste.

L’ensemble fonctionne comme un carnet de travail, sans autre but que s’approprier 
des images aimées. Et qu’importe si, parfois, le spectateur se dit que tel ou tel des-
sin aurait pu devenir le motif principal d’une peinture grand format. D’une peinture 
sérieuse. Quand on vole, c’est d’un clignement de paupières et d’un battement 
d’ailes, loin des toiles géantes, leur béance, leur torpeur prédatrice.

La prédatrice Charlotte Beaudry, ravisseuse de selfies de son état, opère principa-
lement sur Instagram et Facebook, fascinée par le narcissisme décomplexé de ces 
clichés, à la fois outil de communication et de reconnaissance sociale sur internet : 
selfie duck face (la bouche en bec de canard) ; selfie miroir ; legsie (montrant 
ses jambes nues étendues) ; cadrés sur les cheveux (helfie), ou la poitrine fémi-
nine (breastie), vue de fesse (belfie) ; objets sur une étagère (shelfie) ; selfie de 
groupe (group selfies) ou d’animaux, ils ont même leur article sur Wikipédia (https://
fr.wikipedia.org/wiki/Selfie).  

Fruits de fantasmes devenus à leur tour objets de fantasmes, ces photos sur l’écran 
sont vues, regardées, dévorées du regard et passées au crayon gamma des pen-
sées de Charlotte Beaudry. Qui a commencé à les dessiner sur des sous-bocks en 
choisissant, parfois, juste un détail. Dessiner pour voir autrement. Dessiner pour 
appréhender, pour connaître. 

Pour découvrir, derrière ces filles des selfies, ces instagirls d’Instagram, des fili-
granes sur le fil du rasoir, des reflets d’apparences rêvées, des êtres cassés, des 
paranoids (paranoïaques), possédées d’un trouble mental manifesté par des diffi-
cultés relationnelles, des troubles du comportement tels que communiquer ne peut 
se faire que par le biais de ses propres images sur les réseaux sociaux.  

Mais, bien que le format circulaire des sous-bocks soit le même que celui des pho-
tos de profil d’Instagram, ces images sorties de leur contexte – et de leurs gonds 
– ne dévoilent pas que les misères sentimentales et relationnelles de l’humain : 
elles passent de l’autre côté du miroir pour raconter de nouvelles histoires, images 
e-nées et fantasmées par l’artiste, par l’écrivain et par le spectateur, vagabonds 
heureux d’un récit, même fictif, surtout fictif. Car, quel que soit le sens dans lequel 
on place son sous-bock, le sens dessus dessous n’est, finalement, qu’une question 
de point de vue. Celui de la narratrice.

Genaro Marcos
Juin 2017
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Marche De l’index, elle appuie sur le bouton intégré à l’arrière de l’ap-
pareil. La surface vitrée reste noire un instant, puis un son presque 
triomphant retentit, à la suite de quoi l’écran vire au gris clair. Tandis 
que la machine gémit doucement, une petite pomme anthracite se ma-
térialise au-dessus d’un mini-soleil gris dont les rayons se révèlent et 
s’effacent l’un après l’autre. Sous la pomme, elle voit apparaître son 
propre visage, dans un cercle, et son surnom, RASTA. Elle a les che-
veux blancs, les joues rondes, les sourcils affinés, les yeux verts, le nez 
petit et les lèvres charnues, au pourtour tatoué. Ses dents sont d’un 
blanc éclatant. Après un clic sur le cercle, on lui demande son mot de 
passe. Elle tape Cokane1976 et actionne une touche. L’appareil produit 
un bourdonnement à peine audible. Le petit soleil gris se manifeste à 
nouveau, moins longtemps que la première fois. L’écran devient alors 
bleu d’azur et elle découvre un rapport sur le contenu de la machine. 
Ce matin, elle dispose encore de 501,25 GO. Quand elle les aura utili-
sés, la mémoire sera pleine.
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L’alphabet Un catalogue de visages, classés par prénom : Aaralyn, 
Abalia, Abatha, Abbey, Abelia, Abella, Abisha, Adahlia, Adalissa, Ada-
lynnx, Adana, Adina, Adona, Adora, Adoria, Adrianna, Afina, Afra, Afro-
dity, Agatha, Ahna, Aika, Akira, Alana, Alani, Alaura, Alayia, Alesha, 
Aletta, Alexia, Alexis, Alina, Alisha, Alissa, Allisandra, Alyssa, Amanda, 
Amber, Amella, Amina, Amira, Anastasyaa, Anika, Annika, Anshya, Ar-
cadia, Arella, Arellia, Ariel.
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Le tunnel Il quitte une pièce éclairée par des néons pour entrer dans 
un tunnel aux parois tapissées de toiles noires. Peu à peu, il finit par 
ne plus rien voir. Des corps le frôlent, parfois il heurte quelqu’un ou se 
fait bousculer. Tout ce qu’il entend, ce sont des pieds qui traînent. C’est 
alors qu’il aperçoit une silhouette. L’ombre se précise et prend bientôt 
les traits d’un homme plutôt âgé, qui marche dans sa direction. Lui-
même se dirige à la rencontre de l’inconnu, pourtant de plus en plus 
lointain. Plus il tente de s’approcher, plus l’homme s’enfuit, jusqu’à 
disparaître totalement. Peu après, il remarque une jeune femme. Elle a 
les yeux bleus et des frisettes blondes qui lui tombent sur les épaules. 
Elle porte une petite robe en velours sans manches. À chaque pas 
qu’il fait vers elle, elle répond d’un pas identique, jusqu’à ce qu’ils 
se retrouvent pratiquement nez à nez. Elle observe avec curiosité le 
visage de l’homme, qui, à son tour, étudie les expressions faciales de la 
femme. Leurs yeux se croisent en continu. Elle a les pupilles dilatées, 
tout comme lui. Ils se regardent longuement. Un bout de temps après, 
l’écran s’éteint. L’homme se retrouve à nouveau dans le noir.
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Histoires courtes Une femme travaillant comme hôtesse de l’air s’en-
tend tellement demander si elle copule avec les pilotes qu’elle décide 
de devenir prostituée. Un homme sans le sou, qui prétend avoir été dé-
lesté de 500 euros, crie sur tous les toits qu’il va se faire voleur. Affligé 
de troubles mentaux, il se décide finalement à entamer des études de 
psychologie. Au moment où, dans la rue, un homme s’imagine être sur 
un podium de défilé il se fait accoster par une femme plus âgée qui lui 
propose un emploi de mannequin. Lui-même victime d’inceste, il ne 
peut s’empêcher d’abuser de ses enfants. Une femme ayant découvert 
que son mari la trompait se met en quête d’un amant.
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Le vol Elles portent toutes les deux le même débardeur blanc et le 
même pantalon noir. Le bout de leurs seins en liberté pointe à travers 
le coton. Elles sont coiffées à l’identique : cheveux en brosse, châtain 
clair. Ni l’une ni l’autre ne sont maquillées. La seule différence entre 
les deux est la goutte d’argent suspendue à une chaînette qui repose 
sur la gorge de l’une d’elles. Dans un recoin malpropre, un homme tout 
aussi douteux épie les jumelles entre les rayons. Lorsqu’il remarque, 
comme il s’y attendait, que l’une des deux empoche un bijou, il passe à 
l’action. Quelques secondes suffisent pour que son message parvienne 
à l’inspecteur de magasin. En sortant de la cabine d’essayage, les deux 
sœurs portent le même collier. Interpellées par l’inspecteur, elles s’ac-
cusent mutuellement du vol. Il n’y a aucune preuve incriminant l’une ou 
l’autre. L’agent de surveillance n’a pas vu — même pas sur la vidéo 
— que l’une des jumelles a un grain de beauté sur l’épaule droite.

Le smartphone Le vent tourbillonne à travers les longs cheveux blonds 
d’une jeune femme qui marche dans la rue sans quitter des yeux son 
smartphone. Elle tient l’appareil coincé entre ses deux index et touche 
le clavier avec ses pouces. L’écran reflète sur son visage une lueur 
bleutée de propane. En la croisant, l’homme voit d’abord l’image in-
versée du smartphone dans ses yeux bruns. Ce n’est qu’après l’avoir 
dépassée, lorsqu’il jette un rapide coup d’œil en arrière, que l’écran lui-
même pénètre dans son champ de vision : une série de visages mas-
culins et féminins — un homme basané fermant les yeux, une femme 
masquée dont la coiffure est retenue par des épingles, une femme à 
la tête baissée et aux cheveux brossés vers l’avant, une femme lippue 
aux très grandes boucles d’oreilles, une femme qui tire la langue, un 
garçon dont les lunettes de soleil réfléchissantes renvoient le portrait 
d’une fille, une femme qui prend une longue bouffée de cigarette et 
inhale la fumée, une brune qui regarde son smartphone. Elle clique 
parfois sur un visage, pour le balayer aussitôt d’un glissement de doigt.
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Choses Elle ne s’attache pas facilement aux objets. Mais une fois que 
le lien s’est mis en place, il tient pour de bon. Elle et la chose sont alors 
inséparables. Il peut s’agir d’une paire de chaussures, d’une montre 
Casio, d’un T-shirt ou d’une pièce de monnaie. A un moment donné, 
elle se dit que pour chaque nouvel objet, il lui faudrait en jeter un autre. 
Une fléchette devra s’incliner devant un porte-clés du Ram Dam, un 
briquet devant un dé à jouer, une montre devant un niveau à bulle. Elle 
se fait tatouer sur son corps quelque chose qu’elle a perdu.
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En allant au travail «Qui vous a donné mon numéro ?» Le téléphone 
ballottant sur la poitrine, les écouteurs plantés dans les oreilles, elle 
tient le microphone coincé entre l’index et le pouce de la main gauche, 
à la hauteur de sa bouche peinte en rose. «C’est elle qui vous l’a don-
né ? Ah bon. Je lui avais pourtant dit d’éviter.» Entre l’index et le majeur 
de la main droite, elle pince une cigarette qu’elle porte régulièrement à 
ses lèvres. «Presque dans la rue Varin. Vous connaissez ?» La femme 
est vêtue d’un pantalon de jogging en coton gris et d’un sweater bien 
trop grand pour elle. Sous un bonnet rasta unisexe dépassent des che-
veux d’un blanc argenté. «Chez SN, mais j’ai laissé tomber.» Absorbée 
par la conversation, elle ne se rend pas compte que ses pieds chaus-
sés de tennis blanches traversent une flaque d’eau. «Une journée sans 
plaisir est une journée perdue.» Elle pouffe de rire en prononçant ces 
mots. Son visage est soigneusement maquillé. Les sourcils sont fins 
et uniformes. L’ombre à paupières, en dégradé, est plus foncée vers 
le coin de l’œil. Le contour de ses lèvres est discrètement tatoué. Son 
parfum s’appelle Love Story.«Je suis presque au travail. Tu peux passer 
si tu veux. Attends, je t’envoie une photo.» Elle se débarrasse du bonnet 
et des écouteurs en un tournemain. Le micro flotte au vent. Elle éjecte 
sur le trottoir sa cigarette à demi consumée. Puis elle tend l’appareil 
devant son visage. Elle sourit, puis déclenche.
«Comment tu me trouves ?» 
«Merci, ça fait bien plaisir à entendre.»
«À tout de suite.»
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L’objectif Elle ne regarde pas sa partenaire dans les yeux. C’est à 
l’objectif qu’elle accorde toute son attention. Ses cheveux sont tirés 
en tresses, si bien que son visage tout entier, son cou et le petit sa-
blier tatoué sur son épaule restent visibles en permanence. Les lobes 
de ses oreilles sont percés de grands anneaux fins, couleur pourpre. 
Sa bouche est entrouverte, découvrant une partie de sa dentition im-
peccable. Sa langue rose repose parfois sur le gloss rose pâle de sa 
lèvre inférieure. Ses paupières sont lourdement maquillées : en rose 
dans le coin extérieur, en vert foncé à l’intérieur, avec entre les deux 
plusieurs nuances de bleu, de brun et de violet. Ses pupilles vert clair 
sont calées tout à droite dans les orbites, de telle sorte qu’une étendue 
de blanc brillant s’illumine sur la gauche. Elles restent en place, même 
lorsque les paupières se referment un long moment ou une fraction de 
seconde, ou quand elle remue la tête, de gauche à droite ou de bas en 
haut. C’est alors qu’elle dit : «Fais ça seulement si ça te plaît, autrement 
non ; ne le fais que si tu aimes ça.»
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Le crash L’homme au denim noir déchiré ne remarque pas que la 
jeune femme qui, comme lui, fixe l’écran de son smartphone est en 
train de foncer droit vers lui. La collision est inévitable. Ils se renversent 
l’un l’autre et l’iPhone 7 de la femme tombe sur le trottoir. Les deux 
corps entrecroisés ne se détachent pas immédiatement. La jambe de 
l’homme est coincée sous celle de la femme, qui s’empresse de faire 
pivoter l’écran de son téléphone. «Je vous ai fait mal ?» «Et moi ?» 
L’homme, dont le nom — ANIZ — figure en lettres autocollantes sur 
son appareil, se met debout avant de tendre la main à l’inconnue. Tous 
deux se mettent à rire, un peu embarrassés, de ce grotesque incident. 
Un peu plus tard, ils échangent leurs numéros de téléphone et pour-
suivent chacun leur chemin.
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La citation «Ideas alone can be works of art; they are in a chain of 
development that may eventually find some form. All ideas need not be 
made physical» [Sol LeWitt]
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La collection Elle a trois paires de lunettes noires (dont une à verres 
réfléchissants), 23 paires de chaussures, un iPod, un iMac, un iPhone, 
623 selfies et une peau de chèvre. Sur l’un des selfies, elle porte les 
lunettes à miroir bleutées sur lesquelles se reflète une femme coiffée 
d’un bonnet rasta. Une autre photo la montre en train de prendre une 
longue bouffée de sa cigarette. Sur le selfie n° 381, elle regarde avec 
curiosité dans l’appareil, qu’elle tient au niveau de son entrejambe. Ses 
cheveux flottent au vent. Elle porte un T-shirt marqué «Brain».
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La webcam «Qu’un visage puisse changer soudain du tout au tout 
quand on s’en approche...» Après avoir tapé cette phrase, l’homme 
se renverse sur sa chaise et porte machinalement son auriculaire droit 
à sa bouche. Il observe ensuite ce doigt qu’il vient de suçoter. Puis il 
le remet dans sa bouche et en mordille un bout de l’ongle. «Jusqu’à 
une date récente, il ne s’était jamais rendu compte que les yeux de 
cette femme étaient de forme ovale, avec un renfoncement au coin de 
la paupière droite.» L’homme sourit, lève l’index vers son œil droit et 
appuie légèrement sur la paupière. Il s’écarte du bureau, puis fixe l’ho-
rizon. «La première chose qu’il fera désormais en la retrouvant sera de 
regarder ce petit renfoncement.» L’homme baisse la main jusqu’à son 
entrejambe. Il n’a pas remarqué que des mois d’exposition au soleil ont 
fini par décoller le cache de sa webcam, qui est tombé sur le bureau.
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Des yeux, des nez, des bouches et une oreille Elle est sur le point de 
s’engager sous le pont lorsque ses yeux se posent sur un petit panneau 
blanc, en bois. Elle continue un peu, mais revient finalement sur ses 
pas. D’un geste hésitant, elle retourne l’objet pour s’apercevoir avec 
étonnement qu’il y a une peinture au verso. Elle décide de la remettre à 
sa place, mais du bon côté cette fois. Le lendemain, elle revient sur les 
lieux et voit que le tableau est toujours là. À présent, elle choisit de le 
prendre avec elle. Parmi les taches vert fluo, orangées, rouges et ocre, 
un visage sans oreilles est représenté. Le tableau comporte également 
une touffe de cheveux et un œil ; un nez, un œil et une bouche ; un 
nez, un œil et une oreille ; un œil et un nez ; une bouche ; un œil et une 
signature : B.
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Moniteurs Dans cette rue, les murs ont des yeux. Des demi-globes 
en verre sont vissés aux façades. Qui s’engage dans la rue Varin fait 
l’objet d’une surveillance, de même que toute personne qui en sort. Les 
images captées sont transmises au centre de contrôle. Un homme as-
sis en face de dizaines d’écrans observe un autre homme qui tape un 
texte à l’ordinateur. Lassé par la monotonie des frappes sur le clavier, il 
tourne son attention vers une Porsche Cayenne rouge vif immatriculée 
1-COC-167. Ce n’est pas le conducteur qui l’intéresse, mais la femme 
installée sur la banquette arrière — une brune en robe à pinces cou-
leur lilas. D’une courte pression sur le bouton du joystick, il zoome sur 
elle. Du visage, il descend vers la chaînette ornée d’un pendentif à son 
nom : Nell. Pour finir, il s’arrête sur les pinces de la robe. Au moment 
où la femme bouge un peu la tête en arrière, il constate que cette robe 
est beaucoup trop petite et qu’elle lui ôte pratiquement toute possibilité 
de se mouvoir.

Le modèle Elle est assise sur un sol en béton ; une jambe — la 
gauche — est repliée à fon, comme en tailleur ; l’autre n’est qu’à demi 
relevée, laissant aux mains et aux avant-bras la place de se rejoindre 
sous le genou. Elle porte des bottines hautes, un jean noir, un petit pull 
écossais sur un chemisier jaune. Sa tête est légèrement inclinée. Un 
rideau de cheveux lui couvre une partie du visage — seule la paupière 
gauche, fermée, reste visible ; ses lèvres sont pincées. Tandis que les 
minutes passent, interminables, le modèle garde la pose, dans les cli-
quetis sourds de l’appareil photo. Retentit alors le mot d’ordre qui la 
délivre de sa position. Lentement, elle étend les jambes. Lorsqu’elle 
place les paumes sur le béton, on peut observer sur l’ongle laqué noir 
de son auriculaire droit l’image inversée de la photographe.
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24 heures Le matin devant la glace, il voit un homme aux yeux bruns 
qui regarde droit devant lui. À midi, c’est quelqu’un d’aimable et de 
souriant, qui porte des lunettes noires. Le soir, il a les cheveux coiffés 
vers le haut et son sourire s’est figé en grimace. La nuit, il dort nu à 
l’exception de ses chaussettes.
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Le cambrioleur Dehors, il fait 33 degrés, à l’intérieur 28. Un jeune 
homme s’est introduit dans un logement où une femme se prépare à 
aller dormir. Elle regarde fixement dans le miroir, imbibe un coton de 
démaquillant et commence à enlever son mascara. Tour à tour, elle 
garde un œil fermé le temps de nettoyer l’autre. Elle ne remarque pas 
le jeune homme, même lorsque, les yeux ouverts, elle se masse le 
visage à la mousse purifiante avant de le frotter avec un coton impré-
gné de lotion tonique. À travers l’entrebâillement du placard, le jeune 
homme la surveille, y compris pendant que la femme se brosse les 
dents avec application. Il a les pupilles dilatées, son cœur pompe le 
sang de plus en plus vite dans ses veines. Il sent venir un vertige. Son 
front est couvert de grosses gouttes de sueur qui roulent une à une le 
long de son cou, de sa gorge, dans l’encolure de son T-shirt. Au mo-
ment où la femme éteint la lumière dans la salle de bain pour se diriger 
vers la chambre, il décide de quitter les lieux.
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Le serveur La machine crache en continu des clichés de la même 
femme. Sur l’une des photos, elle a le visage peint en bleu — et re-
garde résolument l’objectif. Sur une autre, elle fixe son smartphone, 
sans aucune émotion. Sur une autre encore, elle est nue : les orteils 
de son pied gauche touchent à peine le sol, sa jambe droite est jetée 
en l’air, cintrée, sa tête et ses épaules reposent sur le sol en béton. Le 
flot d’images n’en finit pas. Une photo montre la femme en train de 
peindre. Une autre montre un cliché qu’elle a exposé. Certaines repré-
sentent son dos nu, son visage, avec ou sans masque de protection. Ici, 
elle tient un flacon d’Elvive Full Fiber, là un Dyson DC62 Animalpro. La 
femme n’est pas toujours prise pour sujet. Il y a des paysages, des ani-
maux, des dessins, des sculptures, des tableaux et un martin-pêcheur 
tatoué. Certaines images résultent de séances photo méticuleuses, 
d’autres ont été réalisées à l’appareil jetable, sans compter les selfies 
et les instantanés de vidéosurveillance. Une des photos la saisit en train 
de se précipiter d’une maison au siège arrière d’une Porsche Cayenne. 
Elle porte des tennis et un bonnet tricolore vert-jaune-rouge.
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Le tatouage «Même si le corps est nu et autant que possible - voire 
entièrement - dépourvu de pilosité, son image vieillit encore plus rapi-
dement que lui.» Il sélectionne la photo d’un jeune homme à la peau 
sombre. Le modèle a les yeux fermés. «C’est le cas même lorsque la 
résolution du dispositif optique est maximale.» Il regarde le portrait d’un 
autre homme. «Bien que l’image vieillisse plus vite que le corps, elle 
lui survivra malgré tout.» Sur le pectoral gauche d’un autre homme est 
tatoué un martin-pêcheur en plein vol. «Lequel des deux vieillira le plus 
vite ? Le cliché de ce corps ou le tatouage ?» Machinalement, il fait 
glisser la photo dans un moteur de recherche qui ne parcourt que les 
images. Il voit des hommes parés d’hirondelles, d’aigles et de faucons, 
des femmes ornées d’aigles, de perruches et de mouettes. La peau 
d’un des modèles tatoués brille sous une couche d’huile. Au prix d’un 
certain effort, l’homme distingue la main d’une femme armée d’une 
aiguille.
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Arrêt «Et qu’est-ce que vous pensez de mon nouveau T-shirt ?» À peine 
a-t-elle posé la question qu’elle brandit le vêtement devant la caméra. 
C’est un petit pull blanc qui arbore l’image d’un robot. De sa figure à 
elle, on ne voit que les yeux, les sourcils et deux mèches de cheveux 
bruns ondulés. Une fois qu’elle a jeté à terre la pièce de textile, son 
visage et son buste apparaissent enfin. Elle n’est vêtue que d’un petit 
col noir à plumetis argentés. Tout en regardant droit dans l’objectif, elle 
s’allume une cigarette et inhale énergiquement. La fumée se répand 
près d’une minute à l’intérieur de son corps frêle. Tantôt elle se cache 
le sein gauche de la main droite, tantôt sa main gauche se dirige vers 
l’autre sein. «J’me casse, les gars, la nuit a été longue. Je suis là de-
main.» Elle bâille, tire encore sur sa cigarette et tripatouille l’appareil. 
Il y a une brève coupure de son. «Merci, vous aussi vous avez été for-
midables, merci.» D’un geste encore plus vigoureux qu’à l’instant, elle 
agrippe l’ordinateur portable et la caméra fait un brusque zoom avant. 
Prise de panique, elle tape alors sur des touches au hasard, mais c’est 
maintenant toute la pièce qui apparaît à l’écran. Une carpette en peau 
de chèvre est posée sur un parquet verni. Des T-shirts, des vestes et 
des sweaters sont accrochés à un portant. Sur la table de nuit, il y a une 
chaînette avec son prénom — Nell — et celui d’un homme — Billy. Le 
robot chiffonné traîne à ses pieds. Elle retrouve enfin la télécommande 
et maintient affolée le doigt sur une touche. Surgit d’abord une fine 
bande blanche, accompagnée d’un bruit sourd. Puis tout devient noir.
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Aan Met haar wijsvinger drukt ze op een knop die aan de achterkant 
van het apparaat is ingewerkt. Het glazen vlak blijft nog even zwart 
en dan klinkt een haast triomfantelijk geluid, waarna het scherm een 
lichtgrijze kleur krijgt. Terwijl de machine zacht kreunt, verschijnt een 
donkergrijs appeltje en daaronder een grijs zonnetje waarvan de stralen 
een na een verschijnen en verdwijnen. Onder het appeltje licht haar 
gelaat op, gevat in een cirkeltje, en haar nickname, RASTA. Ze heeft 
witte haren, een rond gezicht, smalle wenkbrauwlijnen, groene ogen, 
een kleine neus en volle lippen, waarvan de contouren getatoeëerd zijn. 
Haar tanden zijn hagelwit. Nadat ze op het cirkeltje heeft geklikt, wordt 
haar paswoord gevraagd. Ze tikt Cokane1976 in en beroert een toets. 
Het toestel zoemt nauwelijks hoorbaar. Opnieuw verschijnt het grijze 
zonnetje, korter dan de eerste keer. Dan kleurt het scherm azuurblauw 
en krijgt ze een rapport over de inhoud van de machine. Op die ochtend 
beschikt ze nog over 501,25 GB. Als ze die zal hebben gebruikt, zit het 
apparaat vol.
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Het alfabet Een catalogus van gezichten, gerangschikt op voornaam: 
Aaralyn, Abalia, Abatha, Abbey, Abelia, Abella, Abisha, Adahlia, Adalis-
sa, Adalynnx, Adana, Adina, Adona, Adora, Adoria, Adrianna, Afina, Afra, 
Afrodity, Agatha, Ahna, Aika, Akira, Alana, Alani, Alaura, Alayia, Alesha, 
Aletta, Alexia, Alexis, Alina, Alisha, Alissa, Allisandra, Alyssa, Amanda, 
Amber, Amella, Amina, Amira, Anastasyaa, Anika, Annika, Anshya, Ar-
cadia, Arella, Arellia, Ariel.
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De tunnel Vanuit een met t.l.’s verlichte ruimte loopt hij in een tunnel 
waarvan de wanden bekleed zijn met zwarte doeken. Gaandeweg ziet 
hij niets meer. Hij voelt andere lichamen naast zich bewegen en af en 
toe loopt hij tegen iemand aan of komt iemand met hem in botsing. 
Geschuifel van schoenen is het enige wat hij hoort. Dan krijgt hij een 
schimmige gestalte in de gaten. Niet weinig later ziet hij dat het een 
oudere man is die hem nadert. Hij loopt nu zelf naar de man toe, waar-
op die evenwel naar achter wijkt. Hoe meer hij de man wil naderen, 
hoe meer deze zich uit de voeten maakt totdat hij helemaal verdwenen 
is. Verderop merkt hij een jonge vrouw op. Ze heeft blauwe ogen en 
blonde, fijn gekrulde haren die op haar schouders rusten. Ze heeft een 
mouwloos fluwelen kleedje aan. Zijn toenadering beantwoordt ze met 
dezelfde beweging totdat ze haast neus aan neus staan. Nieuwsgierig 
bespiedt ze het gezicht van de man die evenzeer de gelaatsuitdrukkin-
gen van de vrouw bestudeert. Hun ogen kruisen elkaar voortdurend. De 
pupillen van de vrouw zijn groot, net als die van de man. Minutenlang 
kijken ze naar elkaar. Niet weinig later floept het scherm uit. De man 
staat opnieuw in het pikkedonker.
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Kortverhalen Een vrouw die als stewardess actief is, heeft zo vaak de 
vraag gesteld gekregen of ze paart met piloten dat ze besluit om prosti-
tuee te worden. Een haveloze man die beweert dat hem 500 euro ont-
stolen is, verkondigt luidkeels dat hij aan de slag zal gaan als dief. Ge-
tergd door mentale problemen komt hij tot de conclusie om psychologie 
te gaan studeren. Vanaf het moment dat een man de straat opvat als 
een catwalk, wordt hij halt gehouden door een oudere vrouw die hem 
een job aanbiedt als mannequin. Zelf het slachtoffer van incest weet hij 
niet beter dan zijn kinderen te misbruiken. Een vrouw die ontdekt heeft 
dat haar man een maîtresse heeft, gaat op zoek naar een minnaar.
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De smartphone De wind wervelt in de lange blonde haren van een 
jonge vrouw die op straat wandelt terwijl ze alleen oog heeft voor haar 
smartphone. Ze houdt het toestel geklemd tussen haar twee over el-
kaar gelegde wijsvingers en beroert de toetsen met haar twee duimen. 
Het scherm tovert een blauwe, gaskleurige gloed op haar gelaat. Als 
de man haar kruist, ziet hij eerst het spiegelbeeld van de smartphone 
in haar bruine ogen. Pas daarna, als hij haar is voorbijgegaan en vlug 
achteruitkijkt, komt het scherm zelf in zijn blikveld: een reeks gezichten 
van vrouwen en mannen — een man met een getinte huid die de ogen 
gesloten houdt, een gemaskerde vrouw wier haren opgespeld zijn, een 
vrouw met naar voren gekamd haar die het hoofd vooroverbuigt, een 
vrouw met volle lippen en zeer grote oorbellen, een vrouw die haar 
tong uitsteekt, een jongen met een reflecterende zonnebril waarop het 
gelaat van een meisje geprojecteerd is, een vrouw die hevig aan een si-
garet trekt en de rook inhaleert, een brunette die naar haar smartphone 
kijkt. Soms klikt ze een hoofd aan om het dan weer snel weg te vegen.
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De diefstal Ze dragen identieke witte mouwloze T-shirts en zwarte 
pantalons. De tepels van hun vrije borsten priemen door de katoenen 
stof. Hun kapsel is hetzelfde: kortgeschoren donkerblonde stoppels. 
Gemaquilleerd zijn ze geen van beiden. Het enige verschil is dat bij 
een van de twee een zilveren pareltje aan een kettinkje op de T-shirt 
rust. Ergens in een groezelig hok bespiedt een al even onfrisse man de 
winkelende tweeling. Als hij merkt, zoals hij verwacht had, dat één van 
de twee een juweel in de broekzak stopt, grijpt hij in. Na luttele secon-
den heeft het bericht de winkeldetective bereikt. Wanneer de tweeling 
kort daarop een pashokje verlaat, dragen beiden dezelfde halsketting. 
Na de interpellatie van de detective geven ze elkaar de schuld van de 
diefstal. Bewijzen wie van de twee de misdaad gepleegd heeft, zijn er 
niet. De bewaker heeft niet gezien — ook niet bij het bekijken van de 
tapes — dat een van de zussen een moedervlekje heeft op haar rech-
terschouder.
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Dingen Ze bindt zich niet zo snel aan nieuwe objecten. Is de band 
evenwel tot stand gekomen, dan is ze totaal. Onafscheidelijk is ze dan 
met het ding. Het kan een paar schoenen zijn, een horloge van het merk 
Casio, een T-shirt of een munt. Op een gegeven moment bedenkt ze 
dat ze voor elke nieuwe aanwinst iets zou dienen af te stoten. Een dart 
moet het afleggen tegen een sleutelhanger van de Ram Dam, een aan-
steker tegen een dobbelsteen, een horloge tegen een waterpassertje. 
Een ding dat ze verloren is, laat ze tatoeëren op haar lichaam.
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Op weg naar het werk «Hoe komt u aan mijn nummer?» Haar telefoon 
bungelt op haar borstkas, de luidsprekers zijn in haar oren geplant, 
tussen haar linkerwijsvinger en duim is het microfoontje geklemd dat 
ze tot bij haar roze gestifte lippen houdt. «Heeft zij u mijn nummer ge-
geven, ah bon. Ik had haar nochtans gevraagd om dat niet te doen». 
Tussen haar rechterwijs- en middelvinger klemt ze een sigaret die ze 
regelmatig naar haar mond brengt. «Bijna in de rue Varin. Kent u die 
straat?» De vrouw is gehuld in een grijze trainingsbroek en een veel te 
grote sweater. Onder een unisex rasta muts piepen zilverwitte haren. 
«Bij SN, maar daar heb ik de brui aan gegeven». Doordat ze volledig 
in het gesprek opgaat, heeft ze niet in de gaten dat ze met haar witte 
gymschoenen in een plas loopt. 
«Een dag niet genoten is een dag niet geleefd». Terwijl ze deze woorden 
spreekt, grinnikt ze. Haar gelaat is zeer verzorgd opgemaakt. De wenk-
brauwlijnen zijn dun en gelijkmatig. De oogschaduw is gelaagd aange-
bracht; aan de ooghoeken is de kleur het donkerst. De lipcontouren zijn 
licht getatoeëerd. Haar parfum draagt de naam Love Story. «Ik ga zo 
aan het werk. Kom gerust langs. Wacht, ik stuur je een foto». Vliegens-
vlug verwijdert ze de muts en de oortjes. Het microfoontje wappert in 
de wind. De half opgerookte sigaret katapulteert ze op het trottoir. Dan 
brengt ze het toestel voor haar gezicht. Ze glimlacht en drukt af.
«Wat vind je van me?» 
«Dank je, heel fijn om dat te horen».
«Tot zo dadelijk».
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De camera Met haar tegenspeelster heeft ze geen oogcontact. Het 
is de camera die haar volledige aandacht heeft. Haar haren zijn strak 
gevlochten zodat haar volledige gezicht, de hals en de tatoeage van 
een zandlopertje op haar schouder te allen tijde zichtbaar zijn. In de 
gepeircete lellen zitten grote, dunne, purperen oorbellen. De mond is 
licht geopend; haar gave gebit is een beetje zichtbaar. De roze tong rust 
soms op haar lichtroze gestifte onderlip. De oogleden zijn zwaar gema-
quilleerd: uiterst links zijn ze roze, uiterst rechts donkergroen; daartus-
sen zijn tinten van paars, blauw en bruin aangebracht. De lichtgroene 
pupillen liggen uiterst rechts in de oogkassen zodat links een groot 
glanzend wit veld oplicht. De pupillen blijven op hun plaats, ook als haar 
oogleden er kort of lang overheen schuiven of als ze haar hoofd kort 
heen en weer draait of van beneden naar boven beweegt. Dan zegt ze: 
«Doe dit alleen als je ervan houdt, doe het anders niet, enkel als je er 
echt van houdt». 
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De crash De man die een gescheurde zwarte jeansbroek draagt, heeft 
niet gemerkt dat de jonge vrouw die net zoals hij naar het scherm van 
een smartphone tuurt regelrecht op hem toeloopt. Een botsing is on-
vermijdelijk. Beiden tuimelen over elkaar heen en de iPhone 7 van de 
vrouw valt op het trottoir. De twee in elkaar gehaakte lichamen raken 
niet onmiddellijk uit elkaar. Het been van de man ligt krom achter dat 
van de vrouw die het scherm van haar telefoon snel omdraait. «Heb ik 
je pijn gedaan?» «Ik jou?» De man van wie de naam — ANIZ — met 
kleefletters op zijn toestel is aangebracht, krabbelt het eerst recht en 
steekt zijn hand naar de vrouw uit. Beiden beginnen aarzelend te la-
chen over het groteske voorval. Niet weinig later delen ze elkaars tele-
foonnummers en vervolgen ze elk hun weg.
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Het citaat «Ideas alone can be works of art; they are in a chain of 
development that may eventually find some form. All ideas need not be 
made physical» [Sol LeWitt]
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De verzameling Ze heeft drie zonnebrillen (waarvan een reflecteren-
de), 23 paar schoenen, een iPod, een iMac, een iPhone, 623 selfies en 
een geitenvel. Op een van de selfies draagt ze de bril met de blauwe 
reflecterende glazen waarop een vrouw met een rasta muts te zien is. 
Op een andere trekt ze hevig aan een sigaret. Op selfie nr. 381 kijkt ze 
nieuwsgierig in de camera, die ze ter hoogte van haar kruis houdt. Haar 
haren wapperen in de wind. Ze draagt een T-shirt met het opschrift 
‘Brain’.
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De cam «Hoe een gezicht er plots geheel anders kan uitzien als het 
dichterbij komt». Nadat de man de zin heeft getypt, leunt hij achterover 
en steekt zijn linkerpink argeloos in zijn mond. Dan bekijkt hij de pink 
waarop hij gesabbeld heeft. Hij brengt de pink opnieuw in de mond en 
bijt een stukje van de nagel. «Tot even voordien had hij niet gemerkt 
dat de ogen van de vrouw de vorm hebben van een ovaal, waarin ui-
terst rechts een deukje zit». De man glimlacht terwijl hij zijn wijsvinger 
naar zijn rechteroog brengt en het ooglid licht indrukt. Hij schuift de 
bureaustoel naar achter en staart voor zich uit. «Hij zal voortaan steeds 
eerst naar het deukje kijken als hij de vrouw ontmoet». De man leidt 
zijn hand naar zijn kruis. Hij heeft niet gezien dat het stickertje van zijn 
cam door de maandenlange blootstelling aan de zon op de bureautafel 
gevallen is.
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Ogen, monden, neuzen en een oor Terwijl ze bijna onder de brug 
loopt, merkt ze een wit houten paneel op. Ze loopt nog even door maar 
keert dan op haar stappen terug. Aarzelend draait ze de houten plank 
om en tot haar niet geringe verbazing merkt ze dat zich aan de andere 
kant een schilderij bevindt. Ze besluit het paneel terug te plaatsen tegen 
de helling van de brug, ditmaal met het beeld in het zicht. De volgende 
dag loopt ze opnieuw naar de brug en merkt ze het kunstwerk voor de 
tweede maal op. Deze keer besluit ze om het mee te nemen. Naast ve-
gen van fluogroen, oranje, rood en oker is met zwarte verf een gezicht 
zonder oren geschilderd. Verder omvat het schilderij een haarbos en 
een oog; een oog, een neus en een mond; een oog, een neus en een 
oor; een neus en een oog; een mond; een oog en een handtekening: B.
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Het model Ze zit op een betonnen vloer; het ene been — het linker 
— is volledig gekruist zoals in kleermakerszit; het andere is slechts 
halvelings opgetrokken zodat er genoeg ruimte is voor beide handen 
en onderarmen om elkaar te vinden. Ze draagt lange laarsjes, een 
zwarte jeans, een geruit truitje boven een geel hemd. Haar hoofd is 
licht gebogen. De haren zijn over haar gezicht gedrapeerd — enkel 
het neergeslagen linkerooglid is zichtbaar; de lippen zijn op elkaar ge-
perst. Tergend lange minuten zit het model in deze houding terwijl ze 
de doffe klikken van een fototoestel hoort. Dan klinkt het ordewoord 
dat haar bevrijdt uit de pose. Langzaam strekt ze haar benen. Als ze 
haar handpalmen op het beton legt, kan op de glimmend zwart gelakte 
nagel van haar rechterpink het spiegelbeeld van de fotografe worden 
waargenomen.
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24 uur Als hij ‘s morgens in de spiegel kijkt, ziet hij een man met brui-
ne ogen die strak voor zich uit staart. ‘s Middags ziet hij iemand die 
minzaam glimlacht en een zwarte bril op heeft. ‘s Avonds zijn zijn haren 
naar boven gekamd en is de glimlach verstard tot een grimas. ‘s Nachts 
slaapt hij naakt, op zijn kousen na.
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Monitoren In deze straat hebben de muren ogen. Halve glazen bollen 
zijn aan gevels geschroefd. Op wie de rue Varin betreedt, wordt toe-
zicht gehouden, evenzeer op wie haar verlaat. De gecapteerde beelden 
worden naar een controlekamer geseind. Een man die voor tientallen 
monitoren zit, houdt een andere man in de gaten die een tekst aan 
het schrijven is. Verveeld door het monotone getik op het klavier krijgt 
hij aandacht voor een knalrode Porsche Cayenne met nummerplaat 
1-COC-167. Niet de mannelijke bestuurder geniet zijn belangstelling, 
maar de vrouw die op de achterbank zit — een brunette in een lilakleu-
rige plooien jurk. Met een korte druk op de knop van de joystick zoomt 
hij in op het lichaam van de vrouw. Van het gezicht weg daalt hij af naar 
haar halsketting waaraan een naam hangt: Nell. Ten slotte houdt hij halt 
bij de plooien in de jurk. Op het moment dat de vrouw eventjes haar 
hoofd naar achter beweegt, stelt hij vast dat de jurk veel te klein is en 
de vrouw nagenoeg elke mogelijkheid tot bewegen ontneemt.

De inbreker Buiten is het 33 graden warm, binnen 28. Een jonge-
man heeft zich ongevraagd toegang verschaft tot een huis waarin een 
vrouw zich klaarmaakt om te gaan slapen. Ze staart in de spiegel en 
drenkt reinigingsproduct op een watje en begint de mascara te ver-
wijderen. Beurtelings houdt ze een oog gesloten terwijl ze het andere 
ontschminkt. De jongeman merkt ze niet op, ook niet als ze beide ogen 
openhoudt en eerst met reinigingsmousse haar gezicht masseert en 
vervolgens met een watje met tonic. Door een kier in een kast slaat de 
jongeman haar gade, ook als de vrouw zorgvuldig haar tanden poetst. 
Zijn pupillen zijn gezwollen, zijn hart pompt het bloed steeds sneller 
door zijn lichaam. Hij voelt dat zijn hoofd licht wordt. Dikke zweetdrup-
pels liggen op zijn voorhoofd die met enige regelmaat via zijn nek en 
hals in de kraag van zijn T-shirt druppelen. Als de vrouw het licht van 
de badkamer uitdoet en zich naar de slaapkamer begeeft, besluit de 
jongeman het huis te verlaten.
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De server De machine spuwt onafgebroken beelden van dezelfde 
vrouw. Op een foto is haar gezicht blauw geschilderd — ze staart on-
verschrokken naar de lens. Op een andere kijkt ze emotieloos naar het 
scherm van haar smartphone. Op nog een andere is ze naakt: haar lin-
kertenen raken nauwelijks de grond, haar rechterbeen steekt gekromd 
in de lucht, haar hoofd en schouders rusten op de betonnen vloer. De 
beeldenvloed is eindeloos. Op een van de foto’s is de vrouw aan het 
schilderen. Een ander beeld is een tentoongestelde foto van de vrouw. 
Haar naakte rug is vastgelegd, haar hoofd met en zonder mondmasker. 
Nu eens heeft ze een flacon Elvive Full Fiber vast, dan weer een Dyson 
DC62 Animalpro. Soms is de vrouw niet het onderwerp. Het gaat om 
landschappen, dieren, tekeningen, sculpturen, schilderijen en de tatoe-
age van een ijsvogel. Sommige beelden zijn het resultaat van meticu-
leuze fotoshoots, andere zijn gemaakt met een wegwerptoestel en de 
verzameling bestaat verder uit selfies en stills van CCTV-camera’s. Op 
een van de foto’s is te zien hoe ze uit een huis naar de achterbank van 
een Porsche Cayenne rent. Ze draagt gymschoenen en een muts met 
de kleuren groen, geel en rood.
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De tattoo «Ook al is het lichaam naakt en is zoveel mogelijk — indien 
niet alle — lichaamsbeharing verwijderd, toch veroudert het beeld er-
van sneller dan het lichaam zelf». Hij selecteert een foto van een jonge 
man met een donkere huid. Het model houdt de ogen gesloten. «Zelfs 
als de resolutie van het optische apparaat maximaal is, is dit het geval». 
Hij bekijkt een beeld van een andere man. «Ook al veroudert het beeld 
sneller dan het lichaam, toch zal dit beeld het lichaam overleven». Op 
de linkerborst van nog een andere man is een fladderende ijsvogel 
getatoeëerd. «Wat zal het snelst verouderen? Het beeld van dit lichaam 
of de tattoo?» Routineus sleept hij de foto naar een machine die alleen 
naar beelden zoekt. Hij ziet mannen met zwaluwen, haviken en aren-
den, vrouwen met arenden, parkieten en meeuwen. De huid van een 
van de getatoeëerde modellen is geolied. Met enige moeite ontwaart de 
man de hand van een vrouw die een naald in aanslag houdt.
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Uit «Wat vinden jullie van mijn nieuwe T-shirt?» Nauwelijks heeft ze de 
vraag gesteld of ze houdt het kledingstuk voor de camera. Het is een 
wit truitje waarop de afbeelding van een robot prijkt. Van haar gezicht 
zijn enkel haar ogen, wenkbrauwen en twee stroken golvend bruin haar 
te zien. Nadat ze het stukje katoen heeft weggegooid, worden haar vol-
ledige gezicht en bovenlichaam zichtbaar. Afgezien van een zwart met 
zilveren noppen bedekt kraagje is ze niet gekleed. Terwijl ze strak in de 
lens kijkt, steekt ze een sigaret op en inhaleert krachtig. Haast een mi-
nuut woekert de rook in haar tengere lichaam. Nu eens verbergt ze haar 
linkerborst met haar rechterhand, dan weer gaat haar linkerhand naar 
de andere borst. «’k Ga afnokken, mensen, het was een lange nacht. 
Morgen ben ik er weer». Ze geeuwt, trekt opnieuw aan haar sigaret 
en morrelt aan het apparaat. Even valt het geluid weg. «Dank u, jullie 
waren ook geweldig, dank u». Nog heviger dan zo-even rukt ze aan de 
laptop en plots zoomt de camera uit. In paniek drukt ze op allerlei toet-
sen maar de camera capteert nu ongewild de volledige kamer. Op glim-
mend parket ligt een gelooide geitenhuid. Aan een rek hangen T-shirts, 
sweaters en jasjes. Op het nachtkastje ligt een halskettinkje met haar 
naam — Nell — en ook die van een man — Billy. De verfrommelde ro-
bot ligt aan haar voeten. Dan vindt ze eindelijk de afstandsbediening en 
houdt vertwijfeld een toets ingedrukt. Eerst verschijnt een dunne witte 
streep die vergezeld gaat van een dof geluid. Dan wordt alles zwart.



Ce livre présente une sélection de 140 dessins prélevés parmi 300 pièces réalisées 
au crayon noir Caran d’Ache sur des sous-bocks de la marque “Vedett“. Cet en-
semble constitue l’oeuvre «Écran» de Charlotte Beaudry (2017) exposée à la galerie 
Yoko Uhoda à Knokke du 29 juin au 30 juillet 2017.
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